Activadas por tres años a partir de 1965, las Unidades Militares de Ayuda a la Producción (UMAPS) siguen siendo, a su modo, un misterio y un tabú que parecería impenetrable. La desmemoria intencional, la carencia de archivos en los que haya quedado un registro pormenorizado de lo que fueron y de lo que realmente sucedió en sus campamentos rodeados por alambres de púas, ha creado alrededor de ese acontecimiento un agujero negro que absorbe casi todo lo que sobre su historia puede aflorar aquí y allá.
Tal y como sucede con el quinquenio gris y sus desmanes, con la parametración y la censura que se impuso sobre nombres cruciales de nuestra cultura —aunque no solo en ese sector—, las UMAPS son apenas referidas, como un trauma que aún opera en el imaginario nacional desde la vergüenza, la falta de una rehabilitación formal a quienes fueron recluidos en ellas, y la prueba innegable de lo que las sostuvo: un recelo en el que se movilizó la homofobia y otras tantas fobias que pretendía, bajo el ideario moral que la Revolución propuso como fin de lo que se consideraban lacras y excesos, anular a los individuos que fueron considerados indeseables y excluibles dentro del nuevo concepto de Nación.
Tal y como sucede con el quinquenio gris y sus desmanes, las UMAPS son apenas referidas como un trauma que aún opera en el imaginario nacional desde la vergüenza.
La aparición de una serie de documentos que el periodista independiente José Raúl Gallego liberó en las redes a inicios de la pasada semana, relacionados directamente con el proyecto de las UMAPS y su funcionamiento interno, ha obrado como un nuevo reclamo para que al fin suceda ese gran exorcismo que no acaba de llegar. La sinuosa memoria cubana, y sus no menos sinuosos métodos de generar un repaso intermitente de los errores cometidos en estos últimos 65 años, permite aquí y allá que esos y otros experimentos fallidos se mencionen, pero no que acaben de incorporarse definitivamente a la cronología oficial que, más allá del triunfalismo y de fórmulas tan manidas como las de «convertir el revés en victoria», debería mostrarse ya.
La capacidad de análisis que la memoria reciente de nuestra historia proyecta habla de estos puntos oscuros de forma reactiva, generalmente cuando desde el exilio o plataformas políticas foráneas se mencionan estos hechos. Responder a esas referencias, entendidas como ataques al cuerpo de la Revolución, ha sido la estrategia habitual, en un tono a la defensiva o intentando rebajarlas, cubriendo de ese modo lo que sufrieron los otros cuerpos, los innombrados seres humanos que aún hoy viven con trauma o vergüenza por lo padecido en esas unidades, y esperan esa disculpa real y puntual que merecerían.
La capacidad de análisis que la memoria reciente de nuestra historia proyecta habla de estos puntos oscuros de forma reactiva.
Es por ello que cuando ocurre algo como lo que ahora provoca estas líneas, quienes hemos hablado de estos acontecimientos sentimos que volvemos al mismo punto del laberinto. Durante las conferencias del ciclo que entre 2007 y 2009 organizó Desiderio Navarro bajo el título «La política cultural del periodo revolucionario: memoria y reflexión», varios de sus ponentes hablamos de las UMAPS, y de lo desencadenado incluso tras el cierre de las mismas a partir de lo pactado al máximo nivel político en el I Congreso Nacional de Educación y Cultura (1971).
Las mencionadas conferencias fueron las respuestas que sobrevinieron tras la reacción inmediata de numerosos artistas e intelectuales que vieron en las pantallas de la televisión resucitar a varios de los censores que dañaron la obra y la vida de muchos de ellos. Y ese ciclo de conferencias, nacido de ese malestar, corrió a lo largo de los años sin que la propia televisión se disculpase, ni ofreciera noticias acerca de lo que sus autores exponían.
Pasada la ola de fervor y, aparentemente, la necesidad de hacer saber a los más jóvenes qué se escondía detrás de esos silencios y censuras, volvimos al mismo punto. Hoy, esas conferencias —algunas recogidas en un volumen cuya segunda edición ampliada nunca se imprimió— son citadas en academias y estudios, generalmente fuera de Cuba.
Basta que aparezcan documentos como los que ahora salen a la luz para que la falta de un archivo, de una memoria coherente y consecuente con nuestros errores, explique a la Revolución en una dimensión que ya esas otras historias van organizando, más allá de la marea de consignas y épica que resuena como un eco inacabable en los oídos de quienes intentan justificar o excusar a los responsables, ya muertos o aún vivos, de tales descalabros.
Revisitando las UMAPS
Desconocemos el nombre o el grado de cercanía a quienes gestaron las UMAPS que tuvo quien cedió el referido expediente. A cambio de los documentos, esa persona pidió que se mantuviera su anonimato, y que se tuviera acceso a ellos de modo libre, y así ha sucedido.
Los papeles amarillentos, la tipografía de esas máquinas de escribir de la época, el tono de sus párrafos, me han traído el recuerdo de otros que he consultado y sobre los que he escrito ya. Y me permitió, por supuesto, repasar mentalmente el empeño con el cual otros investigadores han tratado de arrojar luz sobre un hecho tan incómodo. En la literatura, los ejemplos no son tan abundantes, pero vale mencionar textos de Reinaldo Arenas o novelas como La mueca de la paloma negra, de Jorge Ronet (Editorial Playor, 1987), y Un ciervo herido, de Félix Luis Viera (Editorial Plaza Mayor, Colección Cultura Cubana, 2002). Ronet, por cierto, es uno de los más recordados testimoniantes de Conducta Impropia, el documental dirigido por Néstor Almendros y Orlando Jiménez Leal que en 1984 expuso en detalle qué habían sido las UMAPS, para disgusto de no pocos integrantes de una idea edulcorada de las izquierdas y el particular proceso cubano.
Disimuladas bajo un llamado al Servicio Militar Obligatorio, las UMAPS tuvieron su arrancada en 1965. Se supone —las estadísticas oficiales no están a la mano— que unas 35 000 personas pasaron por sus campamentos, algunos muy temidos, como los ubicados en Camagüey. El fenómeno complejo también tiene matices, estos demuestran que no en todas las unidades se fue tan férreo contra los reclutados, aunque las evidencias indican que en ningún caso se trató de algo así como lo que se vivía en otros planes menos severos, como luego ha querido hacerse creer.
Hubo maltratos, formas de torturas… y experimen