Al hombre le gustaban tanto los tragos que andaba siempre -así lo recordaba Alejo Carpentier- “entre dos jaiboles”.
A comienzos de la década de 1920-1930 estuvo por aquí un norteamericano llamado Enoch Crowder. Washington lo había enviado a La Habana con la misión de supervisar las elecciones y cuando estas pasaron quedó como una especie de procónsul.
Al hombre le gustaban tanto los tragos que andaba siempre -así lo recordaba Alejo Carpentier- “entre dos jaiboles”. Todas las mañanas, después del desayuno, se acomodaba en su butaca preferida del bar del Hotel Sevilla, uno de las más lujosos de la época, y ya “de medio palo”, caminaba hasta el Palacio Presidencial, distante a pocos pasos, para encontrarse con el presidente Alfredo Zayas.
Una vez Crowder se sintió mal, tan mal que se impuso su internamiento en la Asociación Cubana, en la Calzada de Cerro, la clínica de la gente pudiente de entonces y un examen detenido recomendó una perentoria intervención quirúrgica.
De que había que operarlo, estaba claro, pero preocupaba a los médicos las aficiones alcohólicas del personaje: prohibirle beber durante la recuperación, se decían, podía ocasionarle más mal que bien. Y fue así como decidieron permitirle al ilustre paciente tres ingestiones de alcohol al día. Una en la mañana, otra en la tarde, y la tercera, en la noche.
Al volver de la anestesia, uno de los médicos explicó al embajador la determinación de sus colegas y, solícito, preguntó si apetecía el trago inicial. Crowder dijo que no y al rechazar asimismo el trago de la tarde provocó una ola de admiración entre el personal de la clínica.
— ¡Qué resistencia, que entereza, qué modo de sobreponerse a la adversidad!
— Pero llegó el trago de la noche y dejó a sus aduladores colgados de la brocha cuando al preguntársele si lo deseaba, respondió, rotundo.
— Si, tráiganme los tres.
Eso no tiene proteínas
José Manuel Alemán, ministro de Educación.
Blas Roca, secretario general del Partido Socialista Popular (PSP) tiene audiencia con el presidente Grau San Martín y entre los puntos de su agenda lleva una queja contra José Manuel Alemán, ministro de Educación.
— Doctor, lo del ministro Alemán es increíble —dice Blas al mandatario.
— ¿Y qué ha hecho ahora José Manuel? —pregunta el Presidente.
— Doctor, es que, no teniendo ya de dónde robar, se ha robado el dinero del desayuno escolar..
— ¿En qué se basa usted para semejante afirmación?
— Ha suspendido el desayuno en nuestras escuelas públicas. ¿Quiere usted mayor prueba que esa?
— Bueno, José Manuel ha suspendido el desayuno escolar porque está preparando un magnífico plan dietético para la niñez cubana…
— Pero mientras el plan dietético llega, por lo menos podría repartir pan con guayaba —ripostó Blas Roca, enérgico.
Grau se llevó las manos a la cintura en gesto característico. Dijo:
— Es que el pan con guayaba no tiene proteínas, amigo…. Se lo digo yo, que soy médico.
¡Me robaron mil pesos!
Esto me lo contó en Santiago de Cuba, hace ya muchos años, Roberto García Ibáñez, que fue representante a la Cámara por el Partido Auténtico hasta que pasó, con Eduardo Chibás, a la Ortodoxia.
Resulta que un día, mientras sesionaba en el Capitolio ese cuerpo legislativo, recibió Ibáñez en su escaño un mensaje tan escueto como perentorio que Rubén de León, presidente da la Cámara, le remitía con un ujier. “Quiero verte”, decía el papelito.
Se vieron, en efecto, al final de la jornada y convinieron en encontrarse sin demora en el bar del restaurante El Patio, no el de la Plaza de la Catedral, sino el que se hallaba casi al final del Paseo, en la esquina con Genios.
— Alberto Inocente Álvarez es un ladrón y un mal nacido —dijo, categórico Rubén de León, en cuanto degustó el primer trago de coñac—. Sí, señor, un ladrón y un mal nacido.
— Hombre, Rubén, eso lo sabe todo el mundo —comentó, como al descuido, García Ibáñez.
— Sí, pero yo lo sé mejor que nadie porque lo sufrí en carne propia. ¡Es un ladrón!
“Yo no sé si tú sabes que detrás del famoso trueque se sebo argentino por azúcar cubano se esconde una jugada de 300 000 pesos, un dinero que se repartirá entre los de siempre: la Vieja (Paulina Alsina, Primera Dama) Carlos Prío (Primer Ministro) y Alberto Inocente (Ministro de Comercio). Yo me enteré y fui a verlo; le soné dos manotazos en la mesa y cuando advertí que se apencó, le puse la luz larga (León tenía ciertamente unos ojos verdes impresionantes) y le dije que quería mi tajada. Alberto Inocente accedió y estuvo de acuerdo con darme 60 000 pesos.
“Pues bien, hoy me llamó para que pasara por su casa a recoger mi dinero. Me condujeron a la biblioteca, entró Alberto Inocente, sacó un sobre de una de las gavetas del escritorio y empezó a contar la pasta, que estaba en billetes de a mil… 1, 2, 20, 48, 50, 55, 56, 57, 58 y 59… porque el billete número 60 se lo metió en el bolsillo y, sin ningún recato, me dijo que era suyo, que esa era su comisión por darme participación en el negocio…”
Sobrevino otro trago de coñac y remató Rubén de León su historia:
— ¡Es un descarado! ¡Qué clase de ladrón! ¡Me robó mil pesos!
Que le va la vida
El 4 de septiembre de 1933 se reúnen Fulgencio Batista y Sergio Carbó. El sargento taquígrafo anda en los trajines de la asonada militar que ese día sacó del poder al presidente Carlos Manuel de Céspedes y privó a los oficiales de sus mandos. El periodista, uno de los más populares de entonces, es una especie de eminencia gris del golpe de Estado. Es el hombre que, cuatro días mas tarde, como integrante de la Pentarquía, ascendió a Batista de sargento a Coronel y lo situó en la jefatura del Ejército, decisión que no consultó con los otros pentarcas, pero si con los estudiantes universitarios.
— Sargento, sepa que en este golpe le va la vida —dijo Carbó.
Y respondió Batista:
—Pa´ su madre.
