MIAMI, Estados Unidos. – Conocí a Eloy Cepero en Miami, hace más de dos décadas, gracias al Dr. Armando Cobelo y a su esposa, la compositora Yolanda del Castillo, quienes eran parte de la asociación Herencia y publicaban una hermosa revista (que aún existe) sobre el patrimonio de la Cuba de otros tiempos. Eloy, siempre cálido y natural, inmediatamente me llevó a visitar su colección de música cubana y se convirtió en miembro de una asociación que yo había fundado en París, en 1999, para conmemorar con actividades, publicaciones y la organización de eventos los 100 años de instauración de la República cubana.
Desde entonces siempre nos hemos mantenido en contacto y fue gracias a él que conocí al editor Armando Nuviola, a quien Eloy mostró mi libro escrito en francés sobre la música del exilio, algo que permitió la publicación, por primera vez en español, de ese libro de ensayos (Cuba, la musique en exil, con prólogo de Eduardo Manet) que había publicado en París, en francés, en el 2003 y que no pensé que fuera editado nunca en mi lengua materna. Publicado entonces con la editorial UnosOtros, bajo el título de Cuba, patria y música, fue el propio Eloy quien obró para que hiciéramos una hermosa presentación en el Centro Cultural de La Merced, junto a otros autores, una noche miamense decembrina, en 2021.
―Como con todos los entrevistados de esta serie me gustaría conocer sobre tus orígenes familiares.
―Nací en 1945, en Bahía Honda, un pueblo de la costa norte de la provincia de Pinar del Río que fue fundado en 1779. Mi padre, Eloy Cepero Socarrás, era natal de allí, abogado, e hijo de Pablo Cepero Álvarez y Esperanza Socarrás Cepero. Mi abuelo, a quien llamaban don Pablo, era prácticamente analfabeto, pero se había hecho rico trabajando duro: criaba cerdos en una finca llamada El Delicioso Retiro (frente al Pan de Guajaibón), los montaba en un barco y los vendía en La Habana. Fue así como pudo y quiso enviar a sus dos hijas y a mi padre a la Universidad de La Habana. Un dato genealógico es que mi abuela paterna era prima hermana del presidente de la República Carlos Prío Socarrás, cuya finca llamada La Altura, en Pinar del Río, visité de niño.
Mi madre, Guillermina Conde Morera, fue maestra y directora de la escuela pública de Bahía Honda. Había estudiado en el colegio de María Corominas. Sus padres eran de La Palma, otro pueblo de Pinar, y su padre, Guillermo Conde Pérez, tenía comercios en Bahía Honda, primero una tienda que se incendió y luego una panadería llamada El Brazo Fuerte. Como dato anecdótico te contaré que mi abuelo materno fue la primera persona que tuvo un auto en nuestro pueblo.
―¿Dónde cursaste tus primeros estudios?
―Empecé la primaria en Bahía Honda, pero me porté tan mal que me echaron. Entonces me inscribieron en el Candler College, un colegio metodista fundado en 1899, cuando la primera ocupación estadounidense e inicialmente en las calles Obispo y Virtudes. Cuando yo matriculé en él, a los ocho años, ya el colegio se hallaba en Marianao, donde ocupaba 14 manzanas y colindaba con los jardines de La Tropical. Allí las clases eran mitad en inglés y en español, y mucha gente rica de la Isla enviaba a sus hijos a cursar estudios en él. Tuve excelentes maestras de primaria como la Srta. Zoila Rosa de la Fe y las doctoras Eva Vallenilla y Lucia García, y luego en bachillerato a Alberto Abreu, Héctor García, Tomás Benítez, entre otros. Mi afición por el deporte comenzó en esa época en que me inscribí en béisbol, atletismo, voleibol, handball, etc.
―¿Viene del hecho de haber estado viviendo como interno en ese colegio colindante a La Tropical tu afición por la música?
―En parte, porque lo primero que sucedió al respecto fue en casa, en Bahía Honda, porque se encontraba frente a la Sociedad de color Flor Crombet, a donde venían a tocar el Conjunto Casino, Arsenio Rodríguez, Chappottín, y otras celebridades de la música cubana. Por supuesto, no me dejaban entrar, pero podía oírlos tocar desde el portal de la Sociedad y hasta que no terminaban no me movía de allí.
Por otra parte, al lado de casa había una zapatería, la de Lucilo García, y todos sus empleados eran músicos. Habían fundado un sexteto y ensayaban a menudo allí. El esposo de Teresa, nuestra lavandera, tocaba la tumbadora en el sexteto. Como mi madre daba clases yo fui amamantado por Teresa, que era negra, y por eso siempre digo que me inocularon desde niño el espíritu de la tumbadora.
De modo que, cuando empecé en el Candler, ya venía con esa afición por la música. Por eso un profesor me puso en la coral y cuando regresaba de vacaciones a Bahía Honda me pasaba el verano oyendo radio.
―¿Tuvo tu familia relación con el ámbito político de la década de 1950?
―Mi padre fue fundador del Partido Ortodoxo en la provincia de Pinar del Río junto a Juan Amador Rodríguez y Dominador Pérez. Estos habían pasado del Partido Auténtico al Ortodoxo de Eduardo Chibás, y como todos los ortodoxos eran, por supuesto, antibatistianos. En casa se oía “La Voz de Sierra Maestra” y cuando Fulgencio Batista abandonó el país el 31 de diciembre de 1958 todos, incluidos nosotros, salimos a festejar. Cabe añadir que mi padre siempre repetía que a Chibás nunca le gustó Fidel Castro, a quien asociaba a actividades gansteriles en la Universidad.
―¿Qué sucede con la familia Cepero Conde cuando triunfa la Revolución de 1959?
―A los seis meses del triunfo comienzan las confiscaciones. Mi padre no quería que nos fuéramos porque pensaba que si se iba le iban a intervenir las fincas. Total, se las intervinieron a todos después. El golpe de gracia lo dieron después de la invasión de bahía de Cochinos, en abril de 1961, cuando intervinieron todos los colegios privados, y entre estos, el Candler. Cuando ocurrió la invasión encerraron a los sospechosos que se oponían al gobierno castrista en el cine. A mi padre, por supuesto, lo mantuvieron detenido allí.
Al quedar confiscado el colegio solo pude llegar hasta el segundo año de bachillerato. Aunque mi padre se oponía a que los tres hermanos saliéramos de la Isla, mi madre le dijo que si impedía nuestra salida se divorciaba.
Al final mi padre accedió y fue entonces que decidió darnos una vuelta por toda Cuba. Nos dijo: “Vamos a recorrer toda la Isla porque no saben cuándo podrán regresar”. Algo en lo que fue visionario porque han pasado desde entonces 61 años. Visitamos casi todo el país, la Isla de Pinos incluida. Durante ese viaje fui compr