Era la mañana del 29 de junio de 1856 y se pronosticaban vientos fuertes, pero Matías Pérez, el marino, sastre y toldero de origen portugués, era osado e impaciente y decidió emprender un segundo vuelo en su globo aerostático La Villa de París. Se elevó temprano sobre el habanero Paseo del Prado y nunca pudo regresar.
El vistoso globo fue a la deriva hacia el norte sobre el mar Caribe y desapareció tras las nubes. Los vientos fuertes y cálidos lo empujaron rápidamente y nunca se encontraron restos del piloto ni del globo. A partir de ese lamentable hecho surgió el dicho popular «Voló como Matías Pérez» aplicado a cuando algo se perdía.
Pérez se estableció en el siglo XIX en Cuba, por entonces territorio ultramarino de España, y en La Habana fundó un taller de toldos y marquesinas en la calle Neptuno llamado El Rey de los Toldos, con el cual ganó buena fama y dinero, aunque el otrora marino seguía siempre soñando con volar.
Una de las actividades de su anterior profesión era la reparación de velas de barcos. Y quizá pensando en esas velas empujadas por el viento fue que decidió comprar un globo, en 1 250 duros de la época, al piloto francés Eugene Godard, famoso aeronauta nacido en 1827 y quien fue pionero en la construcción de globos de gas y aire caliente.
Ya desde antes Pérez era un amante de los estudios de la aeronáutica del siglo XIX, había acompañado a Godard en tres oportunidades en sus ascensiones como ayudante, en los cuales se encargaba de registrar el tubo conductor del gas, supervisar los instrumentos y lanzar dos pequeños globos pilotos para conocer la dirección del viento.
El 12 de junio de 1856 realizó su primer viaje en solitario en su globo con excelentes condiciones atmosféricas. Pérez despegó desde el Campo de Marte, rebautizado más tarde como Parque de la Fraternidad y que en aquella época era utilizado para ejercicios militares. Desde todos los puntos de La Habana acudieron personas para presenciar la anunciada ascensión del nuevo aeronauta y una orquesta amenizaba el acto. En cuanto La Ville de Paris se elevó, miles de pañuelos se agitaron y la multitud aclamó con entusiasmo.
Pero ya en lo alto, el globo comenzó a descender con cierta rapidez, lo que hizo pensar a los espectadores que la tela se había roto. En realidad, se había trabado la cuerda que abría la válvula del globo, y Pérez tuvo que subir por las sogas que sujetaban la barquilla. Abrió la boca del globo y la mantuvo así con sus brazos para que penetrara el aire y aminorara la rapidez del descenso. La nave fue a parar a la Quinta de Palatino, pese a lo cual su primer vuelo constituyó un rotundo éxito.
El domingo 29 de junio de ese mismo año volvió el intrépido navegante de las alturas a la Plaza de Marte con su globo. A los pocos minutos de elevarse la multitud contempló consternada la fuerte ráfaga de viento que lo arrastró hacia las alturas y lo llevó sobre el mar. Lo vieron alejarse hasta que se convirtió en un diminuto punto entre las nubes y finalmente desapareció. Los últimos en verlo fueron unos pescadores que estaban por el torreón de la Chorrera, quienes le gritaron para que bajara, pero el aeronauta les respondió dejando caer sacos de arena e internándose rápidamente sobre la mar.
Matías Pérez no logró sentar precedentes en la aeronáutica, pero su nombre sí se convirtió en leyenda y quedó asociado a una frase para las generaciones futuras, que se suele decir de algo que se pierde para nunca más volver.
